Verkeerde diagnose wordt pas in terminale fase ontdekt

‘Waarom zijn mijn zorgen
nooit serieus genomen?’

Op de dag dat haar man na een revalidatie van twee maanden naar huis mag, krijgt journalist Debby Struijk

te horen dat er een verkeerde diagnose is gesteld. Haar man Arjan heeft geen hersenontsteking, maar een

hersentumor. Opereren heeft geen zin meer en haar man heeft hooguit nog een paar maanden te leven.

Terwijl ze diverse malen haar zorgen heeft geuit en om aanvullend onderzoek heeft gevraagd. Voor Alert

schreef zij hun verhaal op. Door Dessy Strulk

“Ik zie maar twee ventrikels,” laat de medewerker van de afdeling
radiologie zich ontvallen in het bijzijn van mijn echtgenoot, een
goede vriend en mijzelf. Haar verbazing wint het van discretie tij-
dens het zien van de CT-scan van mijn mans hersenen, laat in de
middag op zaterdag 25 september 2010. De goede vriend die door
mij in alle haast is opgetrommeld, waarschuwt me. Beiden weten
we wat ventrikels zijn. Dat er twee van de vier niet op de scan te
zien zijn, voorspelt weinig goeds. “Deb, bereid je voor op het erg-
ste.”

VERKEERDE DIAGNOSE

Nog geen half uur later komt de assistent neuroloog de kamer van
Arjan binnen, in het aangrenzende revalidatiecentrum. Hij revali-
deert hier al twee maanden van een hersenontsteking. De afgelopen
dagen is hij erg versuft en lukt het hem nauwelijks op zijn benen te
staan. Ook vandaag vind ik hem in comateuze toestand in bed. Er is
met spoed een CT-scan gemaakt, om te kijken wat er aan de hand
kan zijn. “We hebben heel slecht nieuws voor u,” valt de assistent
neuroloog meteen met de deur in huis. “Uw man heeft geen ont-
steking, maar een grote hersentumor. Ze hebben de verkeerde
diagnose gesteld.” De woorden slaan in als een bom. “Kan mijn
man nog worden geopereerd?” “Nee, dat heeft geen zin, daar is de
tumor al te groot voor.” Het definitieve van deze reactie is een nieu-
we schok voor me. “Hoe lang heeft hij nog?” vraag ik. “Hooguit
een paar maanden.” De arts is zichtbaar onder de indruk. Na de eer-
ste momenten van totale deceptie, dringt de realiteit tot me door.
Dat ik die avond onze zeven kinderen, pubers en poepers variérend
in leeftijd van 17 tot 2 jaar, moet gaan vertellen dat hun papa dood-
gaat. Onze zoon is nota bene de volgende dag jarig.

Direct na de onheilspellende uitslag van de CT-scan wordt Arjan van
het revalidatiecentrum naar de afdeling neurologie gereden in het
naastgelegen ziekenhuis. Het is het derde ziekenhuis waar hij nu te-
rechtkomt. Op 25 juni wordt hij met spoed opgenomen in een zie-

kenhuis elders in het land. Er zijn aanwijzingen voor een hersenont-
steking en de behandeling daarvoor wordt meteen gestart. Omdat
het makkelijker is, wordt Arjan vier dagen later overgeplaatst naar
een ziekenhuis dichterbij. Daar verblijft hij een maand op de afde-
ling neurologie. Omdat hij volgens de artsen opknapt, mag hij 28
juli naar het revalidatiecentrum, gelegen naast het andere zieken-
huis in onze omgeving. De assistent neuroloog van dit, derde,
ziekenhuis die mij het slechte nieuws bracht, is zichtbaar boos en
verontwaardigd. Ze vraagt zich hardop af hoe haar collega’s in het
vorige ziekenhuis deze diagnose zo lang hebben kunnen missen.

OPEREREN GEEN OPTIE

De volgende dag ga ik in alle vroegte met alle kinderen naar het
ziekenhuis om met Arjan samen te zijn. We gaan naar huis in een
gemoedstoestand die nauwelijks te omschrijven valt. Thuisgekomen
gaat de telefoon. De neurologie verpleegkundige vraagt of ik met-
een weer kan komen. Het gaat niet goed met mijn man en er is een
nieuwe scan gemaakt die ze met mij willen bespreken. De vraag
overvalt me. Ik bel de goede vriend die de dag ervoor ook bij me
was mee te gaan. “Wat is u gisteren verteld?” vraagt dit keer een an-
dere assistent neuroloog mij. “Dat de verkeerde diagnose is gesteld.
Dat mijn man geen ontsteking heeft, maar een zeer grote hersentu-
mor en dat hij nog maar een paar maanden te leven heeft,” zeg ik in
één adem. “Houdt u in plaats van een paar maanden, maar rekening
met een paar dagen.” Voor de tweede keer binnen een etmaal krijg
ik een mokerslag te verduren. Hoeveel meer kan een mens hebben?
Deze assistent neuroloog legt uit dat mijn man in een dusdanig sta-
dium verkeert, dat opereren geen optie meer is. Ook hij verbaast
zich erover dat de diagnose hersentumor nu pas is gesteld.
“Wanneer we uw man nu nog zouden opereren, is de kans bijzon-
der groot dat die operatie niet slaagt. Wij zijn opgeleid om mensen
te genezen, niet om kasplanten in leven te houden,” zegt hij weinig
empathisch. Routinematig werkt hij een lijstje af. “Heeft uw man
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‘AANGEZIEN IK AAN DEN LIJVE HEB ONDERVONDEN DAT ARTSEN ER FLINK NAAST KUNNEN
ZITTEN REDENEER IK DAT OPEREREN MISSCHIEN TOCH EEN OPTIE IS’

een donorcodicil? Stel dat uw man plotseling een hartstilstand
krijgt, dan ga ik ervan uit dat we hem niet hoeven te reanimeren en
te beademen?” Zou ik dat wel willen, dan heeft de arts mij al bij
voorbaat de mond gesnoerd via de bevooroordeelde wijze waarop
hij de vragen stelt. Wanneer het gesprek is be€¢indigd, ga ik naar
Arjan om te kijken hoe het gaat. Ik zal die week niet meer van zijn
zijde wijken.

OP ZOEK NAAR SECOND OPINIONS

Op maandag, dinsdag en woensdag van die week verandert de
kamer van mijn man en de publieke zitruimte in een soort zenuw-
centrum. Nu ik aan den lijve heb ondervonden dat medici er zo
faliekant naast kunnen zitten, redeneer ik dat, in tegenstelling tot
wat de artsen zeggen, opereren misschien toch wél een optie is.
We verzamelen vanuit het ziekenhuis enkele second opinions van
gerenommeerde artsen uit binnen- en buitenland. We leggen aan
elke arts de meest recente MRI-scan voor, met een filmpje waarop
te zien is in hoeverre mijn man nog ‘helder’ is, gemaakt met een
mobiele telefoon. Ik vind het vreemd dat het initiatief voor deze
second opinion vanuit ons moet komen en niet vanuit het zieken-
huis. Het gaat hier toch om leven en dood?

De laatste scan wordt, met behulp van Arjan’s werkgever, woensdag
bij een Belgische neurochirurg afgeleverd. Deze stuurt binnen een
uur een sms: “Gezien het beeld op de scan, leeftijd van de patiént
en zijn performance op het filmpje, adviseer ik niet af te wachten
en acuut te opereren, maar zeker voor het weekend.” De chef de
clinique van een ander buitenlands ziekenhuis zegt eveneens ‘acuut
opereren’ en geeft zelfs aan dat dit aankomende vrijdagochtend in
zijn kliniek kan gebeuren. Als we van dit aanbod gebruik willen
maken, moeten we dit voér donderdagochtend elf uur doorgeven.
We zijn onder de indruk van deze medewerking, snelheid en flexi-
biliteit.

We confronteren de zaalarts met de meningen van zijn geconsul-
teerde collega’s en verzoeken om een snelle reactie. We benadruk-
ken daarbij dat we alle vertrouwen hebben in de artsen van dit
ziekenhuis, maar dat we sterk overwegen om hem elders te laten
opereren als dat hier niet voor het weekend kan. We spreken af om
de beslissing tot opereren af te laten hangen van Arjan’s toestand
morgenochtend acht uur.

MONDELINGE OVERDRACHT

Die avond heb ik, gesteund door een vriend en mijn schoonzus, een
gesprek met de neuroloog en zijn assistent die op 29 juni de behan-
deling van Arjan hebben overgenomen van het eerste ziekenhuis
waar hij werd opgenomen. De neuroloog - die ten tijde van de op-
name de dienst waarnam van een collega die op vakantie was -
geeft aan dat ze na de overdracht de medicatie hebben voortgezet
die de collega’s in het eerste ziekenhuis waren gestart. Die medica-
tie was gebaseerd op de diagnose hersenontsteking. Maar, zo weet ik
inmiddels uit het medische dossier, was die diagnose nog niet be-
vestigd. In de overdrachtsbrief staat dat twee testen hebben uitge-
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wezen dat er geen virussen zijn gevonden die een hersenontsteking
veroorzaken. Wel zijn er witte stofafwijkingen gevonden, mogelijk
passend bij een andere aandoening. Er wordt duidelijk verzocht om
nader onderzoek.

Tk vraag de artsen voor me hoe de overdracht destijds is gegaan?
“Mondeling,” antwoordt de neuroloog. Dat begrijp ik niet. Bij een
overdracht tussen twee ziekenhuizen moeten gegevens en uitslagen
van testen toch op papier staan? Of op zijn minst digitaal worden
uitgewisseld? “Het ging allemaal snel en we hebben volstaan met
een mondelinge overdracht,” zegt de arts. De overdrachtsbrief die
aansluitend is verzonden, blijkt weliswaar te zijn gearchiveerd, maar
nooit persoonlijk door de artsen te zijn gelezen. “We hebben de
diagnose van de collega’s overgenomen plus de bijbehorende medi-
catie.” “En daardoor volledig gemist dat het van meet af aan al om
een verkeerde diagnose gaat,” vul ik hen aan. Ze knikken
instemmend. o

MIUN ZORGEN GENEGEERD
Tk wijs beide artsen op de MRI-scan van 5 juli
2010, ruim een week na de start van medi-
catie, waarop geen afname van het ‘ruimte
innemend proces’ is te zien. Waarom
heeft hen dat niet aan het denken
gezet? Dat is toch een moment om
de diagnose op zijn minst nog eens
onder de loep te nemen? De neu-
roloog geeft aan dat mijn man
klinisch gezien leek op te knappen
van de medicatie en dat wat je op
een MRI-scan ziet nog wel eens
kan achterlopen op de actuele
situatie. Er was voor hem op }






dat moment geen aanleiding voor twijfel. Meer kan hij er niet over
zeggen, want de behandeling werd al gauw overgenomen door de
eindverantwoordelijke neuroloog, die terugkwam van vakantie.

Tk vertel dat ik eerst via de revalidatiearts en later rechtstreeks bij de
eindverantwoordelijke neuroloog diverse malen heb aangegeven dat
Arjan regelmatig erg misselijk was, hoofdpijn had en last had van
neurologische uitval. Voldoende verontrustende symptomen, dus
aanleiding voor nader onderzoek, toch? Ik maakte me zorgen. Waar-
om is er niets met mijn noodkreten gedaan? Zelfs mede-patiénten
in het revalidatiecentrum gaven aan dat het niet goed met Arjan
ging. Maar de eindverantwoordelijke neuroloog concludeerde na
een telefonische consultatie met de revalidatiearts dat Arjan waar-
schijnlijk teveel was gehospitaliseerd en dat hij hem zou doorsturen
naar de psychiater. “Uw man ziet er tegenop om naar huis te gaan,”
zei ook de psychiater na een kort gesprek met Arjan en mij. “Tk zal
de revalidatiearts voorstellen om de ontslagdatum twee weken te
verzetten en ik adviseer u om hem ondertussen vaker op te halen
voor een kort verblijf thuis.” Ik heb ook de psychiater dringend ver-
zocht of hij alsnog de neuroloog wilde verzoeken om een MRI-scan
te Jaten maken. Al was het maar ter controle en een eventuele ande-
re oorzaak uit te sluiten. “Mevrouw, wanneer het echt zo erg is met
uw man als u denkt dat het is, dan had hij al lang op de IC gele-
gen,” was de reactie van de psychiater. Ook hij nam mijn zorgen
niet serieus.

TUNNELVISIE

Ik kijk beide artsen aan en wacht op hun reactie. “We zijn volledig
uitgegaan van de diagnose hersenontsteking en hebben alles in het
kader van deze diagnose geplaatst. We hebben last van tunnelvisie
gehad,” geven ze toe. “Er zijn teveel verschillende personen medisch
bij uw man betrokken geweest en we hebben onvoldoende de regie
gevoerd tijdens het revalidatieproces, toen uw man al in het revali-
datiecentrum verbleef.” Tk vraag wat ze hiermee gaan doen, weten-
de dat het zo is misgelopen. “Wat er is gebeurd gaan we met colle-
ga’s uitgebreid evalueren, zodat we er lering uit trekken en herha-
ling kunnen voorkomen. Het is voor ons een belangrijke les om er-
voor te zorgen dat de communicatie zowel in overdrachten tussen
ziekenhuizen als tussen specialisten verbeterd wordt.” Gezien de
omstandigheden vind ik dat beide artsen hun collega’s in het zie-
kenhuis waar Arjan nu ligt, moeten helpen overtuigen om morgen
positief over een operatie te beslissen. De artsen beloven contact op
te nemen.

Die donderdagochtend wordt Arjan geschikt bevonden om op vrij-
dagochtend een schedellichting te ondergaan, waarbij de tumor zo-
veel mogelijk zal worden weggenomen. Voor Arjan, onze familie en
vrienden voelt die beslissing als een grote ontlading. Het doel van
onze inspanningen is bereikt. Er gloort weer hoop en hoop doet le-
ven. Op vrijdag ondergaat Arjan een langdurige hersenoperatie. Na
bijna zes uur belt de neurochirurg me op met de verlossende mede-
deling: “De operatie is technisch goed geslaagd.” En later: “Het was
op het nippertje, een urenkwestie. De inklemming van de hersen-
stam was al gaande.” Anderhalf uur later zie ik mijn man half zit-
tend met een enorm verband om zijn hoofd en vastgekoppeld aan
een hoop slangen en apparatuur. Hij herkent ons meteen en praat
bijna onafgebroken. We zijn enorm opgelucht.
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KWAADAARDIG

Het verwijderde tumorweefsel is na de operatie opgestuurd naar de
patholoog. Op vrijdag 8 oktober, de dag dat Arjan officieel uit het
revalidatiecentrum wordt ontslagen om thuis verder te revalideren,
krijgt hij de uitslag. Een goede vriendin, ook verpleegkundige, is er
op ons verzoek bij. Rond het middaguur komt de zaalarts binnen
met een assistent. De arts is het gesprek net begonnen als het mid-
dageten wordt gebracht. Als de lunch is opgediend, vervolgt de arts
het gesprek. “De uitslag van het tumorweefsel wijst erop dat het een
tumor betreft van het type astrocytoom graad 4, ook wel aangeduid
als Glioblastoma Multiforme. Daar waren we al bang voor. Dat bete-
kent dat het hier gaat om de meest kwaadaardige hersentumor die u
kunt hebben.” We horen de mededeling verslagen aan. Arjan mom-
pelt wat onverstaanbaars en laat zijn eten onaangeroerd. “Dat bete-
kent dat u statistisch gezien nog drie maanden tot een jaar te leven
hebt,” vervolgt de arts voorzichtig. “Maar dat zijn alleen cijfers en
voor iedere persoon is het verschillend.” We kunnen weinig meer
uitbrengen dan: “Zie je wel, dus toch.”

Arjan is de eerste die weer een vraag stelt. “Komt het ook voor dat
mensen toch langer blijven leven?” Hij blijft hoop houden.
“Wanneer u veel geluk hebt, behoort u tot de paar procent van de
patiénten die de twee jaar haalt”. Ondertussen komt de verpleeg-
kundige die het eten bracht, het bord en bestek weer ophalen. Als
ze het nog volle bord van Arjan ziet, vraagt ze ietwat geirriteerd of
hij nog verder wil eten. “Anders neem ik alles weer mee, hoor.”
Ineens realiseer ik me hoe absurd deze situatie is. Mijn man krijgt
zojuist de bevestiging van zijn aangekondigde dood te horen en een
ander vraagt of hij zijn bord wil leeg eten. Had de arts niet een
meer tactisch moment kunnen uitkiezen voor dit gesprek?

VRAGEN EN TWIJFELS

Als Arjan weer thuis is, draai ik de film van de laatste maanden keer
op keer in mijn hoofd af. Het is nauwelijks te bevatten wat er alle-
maal is gebeurd en ik ben blij dat ik alles zo gedetailleerd heb gedo-
cumenteerd. Toch blijf ik met prangende vragen zitten. Waarom is
er niets met mijn signalen gedaan? Ik ken mijn man toch het beste?
De eindverantwoordelijke neuroloog kan er geen antwoord op ge-
ven, als ik hem er later naar vraag. De signalen die hij kreeg vanuit
de andere disciplines — revalidatie, psychiatrie — gaven geen aanlei-
ding om Arjan opnieuw te onderzoeken. Hij erkent dat als hij Arjan
fysiek had gezien dit een significant verschil had kunnen maken.
Dat bevestigt Arjan’s neurochirurg ook. “Het blijft een gemiste kans
dat de tumor niet drie maanden eerder is ontdekt.” Het is moeilijk
te verteren dat mijn noodkreten verschil hadden kunnen maken. Als
er naar me was geluisterd. |

Arjan is na vele bestralingen en een chemotherapie in januari 2011 opnieuw met spoed
geopereerd, omdat al het tumorweefsel was teruggegroeid. Hij volgt nu een experimen-
teel behandelingstraject. Sinds de tweede operatie is op de scans geen tumorgroei te zien.
Hij probeert momenteel voorzichtig weer te werken. Zijn artsen zijn tot nu toe zeer ver-
heugd over zijn herstel.



